上次介紹了Darren Hayes的上一張專輯「The Tension And The Spark」，那張專輯走的是蠻硬的電子路線，似乎宣示了他朝電子樂前進的決心。然而新專輯不只有電子樂，還有許多極富旋律性的抒情歌曲。這種「通吃」的策略和雙CD的大份量讓專輯毀譽參半，有人認為展現多元曲風很好，也有人認為參差不齊的曲目讓專輯欠缺整體性。我認為，或許這是一張適合挑幾首歌來聽的專輯。
拿到專輯的時候，我就感受到這位藝人的強烈野心。為什麼要把25首歌全塞進同一張專輯（的兩張CD）？而且每首歌的歌詞好像都是認真寫的？因為「一張專輯 = 一張CD」是常態，所以歷來推出雙CD專輯的藝人好像都該有個理由。或許他之前覺得在唱片大廠讓創作面臨瓶頸，後來自設廠牌、完全握有主導權，才有源源不絕的靈感。
這張專輯嘗試以電子元素為主軸，但它和上一張有很大的不同。為了製作專輯，Darren Hayes買了一台舊的合成器，雖然音效聽來不那麼細膩，卻帶著一點過往的溫暖，這或許也呼應了專輯中「穿越時空」的主題。旋律性是另一個重點：上一張專輯的主菜是音效和曲式，旋律性較弱，到了這張專輯就有許多比較「大路」的曲調，讓人覺得以前那個擅長製造流行芭樂歌的野人花園好像又出現了。情緒上，憂鬱轉為熱情，原本躊躇不前的虛弱唱腔變得堅定而大膽，不時衝擊聽者的情緒。或許是受到愛情的滋潤，才讓他的歌路變得這麼積極。（專輯標題的「We」其實就是指他和他的男友，雖然他男友並沒有直接參與專輯製作。）
現在嘗試回答一個簡單的問題：既然分成兩張CD，曲目的安排是否有其意義？我認為，第一張偏向於藝人解答自己過去的疑惑，第二張則著重於釋懷的心情和對愛情的期待，不過第一張的主題比較強。第一張的01～05可說無懈可擊：01緊湊的電子音效和充滿懸疑感的旋律像是個引人入勝的故事開頭，然後不間斷地走到02，帶出童年的陰暗和未來的光明，再來才是打造時光機的03和乘坐時光機旅行的04，最後是不斷帶出高潮的05，讓人覺得像是跟著完成了一趟偉大的回憶之旅。這個部分當然是Who Would Have Thought?和Casey的表現最搶眼，旋律美，結構完整，再加上講的是藝人切身的回憶，詮釋起來也特別投入，讓我好幾次聽了都激動落淚。
雖然開頭十分有力，但第一張CD的後半段卻無以為繼。06、09、10雖然都有正規house舞曲的節奏，但曲和編曲只能說是普通。12的念詞、碎拍節奏和扁扁的電子音效充滿攻擊性，可是這首缺乏旋律的曲子在專輯裡格格不入。相較之下，這個部分比較吸引人的都是抒情歌曲，像是在輕快的彈奏聲與真假音轉換中不斷反覆的A Conversation With God，在柔美的表象之下聽得出許多掙扎；The Only One的vocal處理成像是電話另一頭傳來的脆弱聲響，說著溫柔的情話，配上一些矇矓的音效，彷彿這通電話讓冷清的世界變成了一個飄浮的仙境。這張CD的最後一首歌讓人覺得有點奇怪，是完全不插電的民謠風，歌詞說的是大家都忘了去愛……他怎麼忽然變成一個嬉皮了呢？雖然也算是「回到過去」，不過比起吸引人的開頭，這樣的結尾實在顯得有點抱歉。
到了第二張，歌手又激昂起來，在重低音的節奏裡唱著「say hello to your future」，讓人覺得這張CD會不會都是讓人想跳舞的曲子？「時間」的主題還會繼續嗎？很遺憾，這兩個想法都錯了。On The Verge Of Something Wonderful一樣是積極的曲子，但主歌的旋律實在慘不忍聽，編曲也嫌普通，拿這首歌當單曲第一炮似乎不太具代表性（有人認為拿這首當主打無異於自殺）。03～05都不是快歌，而且都在糾葛的情緒中打轉，和前面積極的調性形成很大的反差。話雖如此，Walk Away和Maybe都是很美的曲子。Walk Away接近結尾時不斷增加的和聲，彷彿在撫慰歌詞傳達的悲傷情緒；Maybe淡然地唱出對亡者的祝福：「maybe you’re gone, maybe you’re finally coming home」，把死後的世界想像成廣闊的宇宙，美麗之餘更令人動容。
接下來出現復古electro pop的曲子「Me, Myself And (I)」，實在讓人有點錯愕，就好像辦完喪事馬上去慶祝一樣……但這實在是一首出色的舞曲，不僅有復古的音色，還有富躍動感的bassline，再加上柔軟的假音，讓人很難乖乖坐在椅子上。接下來的07是非常pop的曲子，旋律還不錯，編曲就顯得普通了。08和10都是慢板抒情歌，Hayes展現了他低語式的唱腔，但除此之外沒有特別吸引人的地方，我聽了只覺得精神不濟。09似乎是個亮點，從頭到尾都是壓扁的電子音效和刻意壓低的嗓音，節奏也很適合慢舞，但旋律差強人意。幸好倒數第二首曲子「Words」又是美麗而曲折的旋律，和富感情的嗓音。不過，拿「Tuning Of Violins」當結尾似乎安全過頭了，是很明亮又充滿幸福感沒錯，但和專輯開頭的巨大主題比起來實在微不足道。
總而言之，這張專輯的開頭給了我太大的期待，我也想過那樣的主題應該就是需要這麼長的篇幅，但到了最後我只覺得這是張參差不齊的專輯。這張專輯想走電子路線，也有很大膽的編曲，但許多抒情歌的表現都比快歌搶眼，這樣是不是有點雙重人格？但如果一首一首分開來聽，就會覺得某些歌實在經典，印象就沒有一路聽下來那麼差了。我喜歡的曲子是第一張的02、05、07、08、11和第二張的04、05、06、11，大部分是抒情歌。或許他應該回到正統抒情路線才對？
This Delicate Thing We’ve Made／by Darren Hayes／Powdered Sugar／2007
DISC ONE:
01. A Fear Of Falling Under 02. Who Would Have Thought? 03. Waking The Monster 04. How To Build A Time Machine 05. Casey 06. Step Into The Light 07. Sing To Me 08. A Conversation With God 09. The Sun Is Always Blinding Me 10. Listen All You People 11. The Only One 12. Bombs Up In My Face 13. The Great Big Disconnect
DISC TWO:
01. The Future Holds A Lion’s Heart 02. On The Verge Of Something Wonderful 03. Neverland 04. Walk Away 05. Maybe 06. Me, Myself And (I) 07. Lucky Town 08. I Just Want You To Love Me 09. Setting Sun 10. A Hundred Challenging Things A Boy Can Do 11. Words 12. The Tuning Of Violins