破下巴之旅:4

到了約好的日子,我和我妹又搭了早上八點的電車上新竹。這次雖然也是進手術室,但我意識很清楚,也有時間把手術室外的等候區看仔細……就只是個乏善可陳的無聊地方而已。報到之後,換上進手術室要穿的病袍,我就自己走進去了。上次進手術室多少有點緊張,但這次卻感覺像是進去參觀。

雖然我比約定的時間早到半小時,但排在前面的手術不會因此提早結束,我也只能乖乖坐著等。這裡至少有六間開刀房,不時可以看到醫護人員走來走去,或者聚集在佈告欄前面討論事情。這裡的空調非常冷,大概是怕開刀時流汗造成麻煩吧!雖然有人給我一條類似床單的東西圍著身體保暖,但身上穿的衣服畢竟太薄了,冷得受不了,最後只好閉目養神。好不容易等到有人叫我的名字,我才走進醫師所在的開刀房。

這次的房間比上次小多了,畢竟只是要把固定器的橡皮筋換成鐵絲,也不需要太多器材和人力。這裡除了我的主治醫師以外,還有一位聽候他差遣的女醫師。一開始我還睜著眼睛看他們在做什麼,但大概是因為你看我我看你有點難為情,那位女醫師要我閉上眼睛,又把我的臉蓋住,這樣他們只要看著嘴巴做事就好。手術的第一步是把橡皮筋剪斷,實在是簡單到不能再簡單,女醫師忍不住說:「好快喔!真的好快喔!」或許是因為過程漫長的手術太多,偶爾碰到這種簡單的任務,才讓她心情輕鬆不少吧。接著是用鋼絲纏繞固定器。這時候他們大概是用類似鉗子的東西在作業,取適當長度的鋼絲剪斷,在固定器上做出圈狀,收尾時則是像做麻花捲一樣不斷把多餘的鋼絲纏繞在一起。對我而言,感覺就像是看我爸用虎頭鉗扳鐵絲一樣,只是我自己變成施力的對象。因為力道很強,我忍不住發出呻吟,但兩位醫師正在聊天,我現在只記得他們聊到某餐廳吃一客套餐九百多元,又說這價碼很正常、不算什麼之類的,聽在我這個暫時無法享受美食的人耳裡,實在有點難過(我平常幾乎不看美食節目,這陣子卻特別常看)。總之,「手術」只花十幾分鐘就結束了,反而是等候手術花了四十幾分鐘。我帶著依然不能動的牙齒,又和我妹坐火車回台中。

接下來的生活似乎不如我想像中平順。接連兩個禮拜不正常的流質飲食似乎造成了後遺症,我每天都排出大量惡臭的水狀糞便,甚至到了大便失禁的程度,晚上則是因為嚴重脹氣而睡不著覺。這樣的情況持續了三天之後,我已經筋疲力盡,幾乎整天都得躺在床上休息。為什麼會這樣呢?我躺在床上想著,是因為進食次數太多、食物的水份太多、牛奶喝得太多,還是纖維攝取太少?在這之前,我只擔心流質飲食會讓我本來已經很低的體重再往下掉,就算肚子不是很餓,也急著補充熱量,而且經常一次就喝了兩三種飲料,卻很少喝蔬果汁。再加上我平常不喝牛奶,這陣子卻是每天早上都喝500cc,所以也視為我嚴重腹瀉的可能原因。身體的狀況不能坐視不管,我決定多管齊下,徹底改善我的飲食。首先是等到餓了才吃,就算吃也只是適量就好,不讓過多的食物造成身體的負擔。早餐也從牛奶改成豆漿,蔬果汁則是一天一到兩大杯的程度。晚餐之後雖然還是會補充食物,但改以容易消化的東西為主。經過一天的調理,身體總算恢復正常,看來我對身體的認識還算正確,體重只好以後再說了。

換了鋼絲以後,大概是因為幾乎沒有彈性,感覺牙齒被箍得特別緊,臉部和頸部的肌肉也跟著緊張起來,導致剛換好以後的一個禮拜經常頭痛,本來一直在讀的日文雜誌也沒心情讀了。為了養傷,我請了整整一個月的病假(如果沒有人特別為我準備食物的話,我恐怕會餓死),我的替代役朋友會不會覺得我是在家享清福呢?能整天待在家裡或許也算是件幸福的事吧,但光是一個下巴跟我過不去就夠麻煩了。我經常想,辦公室現在是什麼情形,能坐在那裡辦些平凡的公務又是多麼值得珍惜的事。當然,最盼望的還是拆掉固定器以後可以吃到的各種食物……就連我嫌棄到不行的麥當勞薯條,現在感覺都像是懷念的美味。假期快點結束吧,我不想再靠著看美食節目過日子了。

發表迴響