一個時代的命運:《活著》(有雷)

活著昨天讀完這本十幾年來一直保持經典地位的小說,也感受到了傳說中的賺人熱淚。但我印象最深的,在於命運如何捉弄主角福貴,使他無法反抗,只能盡自己的本分:活著。看起來是有點消極,不過也很吻合中國人固有的宿命論,更代表中國人民在一個動盪時代裡身不由己的集體命運。

福貴的人生充滿意外的遭遇,而且他幾乎完全無法選擇自己的命運。在他還坐擁祖產時,或許他還能選擇要不要當個敗家子,但沒了祖產以後,他的人生已經沒有什麼選擇的餘地,只能過著和其他農民一樣的生活。更慘的是,他身邊的女人都得病,男人都因為意外而死,類似的事件一再發生,難免讓人意識到這是作者刻意的安排;有些意外實在來得太突然,像是自願捐血卻捐到死,或者吃豆子吃到撐死,難免讓人覺得有點荒謬。

不過,這種「壞運來了也擋不住」的安排,倒是呼應了那個時代的樣貌,變化總是來得令人措手不及:進城找醫生卻被抓進國民黨的軍隊、大地主因為土地改革被槍斃、當縣長的因為被批鬥而上吊自殺……對照這些事件的話,福貴一連串不幸的遭遇也就不那麼奇怪了。在這樣的時代裡,人在命運面前顯得特別渺小。

但也就是有了這麼戲劇化的情節,才能襯托出人性的良善。雖然有句話說「貧賤夫妻百事哀」,但福貴是在家道中落以後才懂得體貼家珍,家珍甚至是因為貧窮才得以展現出自己堅強的一面;福貴的兒女對於工作單純而認真的態度也令人感到溫馨。村裡的人也都不壞,連生產隊的隊長也很體諒福貴家裡的困境,讓人覺得是不是換個時代就不會有這麼不幸的人生?(但是,換了個時代,或許人心就改變了吧。)也因為福貴對這些曾經在他身邊的人心存感激,他才能說自己沒有虛度此生。

除了內容真的蠻感人的之外,這本小說對於歷史事件的描寫也很逼真,例如國共對戰的死傷情況和文化大革命時期的風聲鶴唳,都讓我這個歷史白痴開了眼界。對於想了解那個時代的人,這是值得閱讀的一部作品。

2016.02.25回顧:
為什麼當時會想讀這種略嫌煽情的小說呢?或許是太鬱悶了,想要被賺一下熱淚吧。但我並不討厭作者的刻意安排,反而更覺得他是想透過這樣的「刻意」表達些什麼。不過,時代畢竟不一樣了,比起學會認命,我寧願相信人可以改變自己的命運。你看連SK-II的文案都要「改變肌膚命運」了。

發表迴響