身為「研究生」，我不知道該不該說自己過的是「研究生活」，因為除了要交報告的時期之外，我的生活還是和大學的時候一樣，有事就做，沒事就儘量打發時間，根本不想每天苦讀專著和學術論文。不過，最近我終於可以說自己過著像樣的「研究生活」了。
我們所上規定，在畢業論文審查之前，研究生必須先通過「學科考」。所謂學科考，其實過程和畢業論文審查類似，只是規模比較小，繳交的論文也比較短。至於稱為學科考的原因，大概是因為名義上我們可以選擇學科考的科目吧。總之，我打算在十二月之前提出申請，所以目前正在加緊趕工。
論文的內容，不外乎敘述現象，和解釋。現象的部分，我之前已經花了一個月整理語料，又花了一個月統計次數……聽起來很辛苦，不過這反而是我最喜歡的部分，應該說我很務實吧？接觸實際的語料讓我感到很踏實，而且我喜歡這種有固定程序的工作。最頭痛的其實是解釋。現在的情況是，我已經整理出語料裡的現象，而且結果非常漂亮（也就是很一致的意思），但叫我解釋，卻一時說不出個所以然來。或許我喜歡的是接受事實，而不是去解釋它。
很多早期語言學家的工作僅止於敘述現象，但現在的語言學家如果沒辦法提出一套有用的論述，就沒什麼人有興趣了，所以我還是得提出一些解釋。要解釋，除非忽然異想天開，不然總是得依附現有的理論架構。我想這就是我覺得困難的地方吧：我熟悉的理論其實不多，這當然跟我以前不夠用功有關。所以這幾天我都待在研究室（其實是讓學生有位子坐的地方），想找論文的時候就可以隨時去樓下的圖書館。（可能會有人問我為什麼要找論文……找論文通常是為了看別人如何解釋類似的現象，或者看別人是否有相同的發現。）就這樣每天讀了一堆有時候有用、更多時候沒用的東西，寫了一兩段以後又卡在難以解釋的地方，又投向圖書館的懷抱……直到我終於想出一個滿意的論點，忽然發現，原來這就是研究啊。把平日所學的知識都展現出來，甚至提出新的解釋方式，或許會讓人很有成就感也說不定。
不過，我感受到的疲勞還是多過喜悅。語言學是一門有趣的學問，但我發現它很難激發我的熱情──有趣和激發熱情是兩回事。深入的研究需要熱情。所以雖然老師一再詢問我考博士班的意願（學生讀博士班，老師也能沾點光吧），但我總是說語言學讓我覺得壓力很大，不覺得研究語言學是一件快樂的事。
所以我在這裡其實是浪費時間？倒也不盡然，我其實也獲得了一些實務經驗，但要談的話大概又是一篇文章了。我想說的是，我終於稍微感覺到何謂「研究生活」，但也沒什麼驚喜的感覺就是了。
2015.12.06回顧：
這樣寫起來，或許會感覺這樣的生活也蠻享受的，是一種「甜蜜的負擔」。但我其實不太喜歡這種勉強無中生有的感覺，或許是因為寫學術論文不是我想要的溝通方式吧。學會語言表達的藝術（不管是母語或外語），對我來說比研究語言有趣多了——雖然研究語言也有它有趣的地方。